ダイヤモンド・ミスト

同棲１年目の記念日、彼が緊張の面持ちで差し出した箱の中身は。
「……何、このスプレー缶？」
「浴びるダイヤモンド」
箱が宅配ＢＯＸな時点で、無いと思ったけど。
「なんと、１本に天然ダイヤ粉末が１カラット入り。豪勢だろ」
豪勢でも合成でも変わりやしないわよ。１年でダイヤなら、普通は指輪でしょ！？
「しかも、今なら１０本まとめて、特価１万円（税込）！」

ブシャッ！
「うがっ……！め、目が～～！！」
「あらやだ。眩し過ぎて潰れた？」
殺虫剤でないだけ感謝しなさい。踏み躙られた女心の痛み、思い知れ。
「だって、指輪ＮＧだろ、お前の職場。これなら、付けて行けると思って」
ぷしゅ。髪にバラの香りの霧が吹く。
「１０本で１年分。『３６５日、ダイヤモンドの煌めきを』」
缶に書いたキャッチコピー。思ったけど言わない。
「結婚式は、指輪にしてよ」
本当はね、貴方の傍にいるだけで、私の毎日は十分キラキラなの。