仲秋虹月

床に白い棒が落ちていると思ったのです。拾おうと屈んで、くっきり細く伸びたそれが、レースの切れ間から差し込むものと気付いた時、私はこの驚くべき明るさを、どうして伝えずにいられようかと、つい受話器を上げてしまいました。
通話まで押して、また気付いて終話を押して、そのプツリが酷くやるせなくて。レースを掻き分けるのをやめました。
中秋は一昨日。十六夜は昨日。立待の今日は、目に見えて欠けた円が浮かぶのでしょう。貴方が欠けた私と同じ様に。

窓の外から月の道を歩いて、貴方の部屋へ辿れたらいいのに。ベッドのパイプ格子に似た、細い白を追いながら、貴方が恋しくて仕方ないのです。中秋はなぜ仲秋ではいけないのか。自分のせいと知りながら拗ねてしまう私を、貴方は我がままと笑うでしょうか。

結局迷って、レース越しに見上げた円は朧に丸く、虹の暈を差して澄まし顔。
もう一人占め出来ない貴方を、それでも早く抱き締めたい。