さよならゲーム

球場でのビール売りのバイトも2年目。今日は小雨混じり。売れ行きは芳しくない。よし、ここは営業活動…。

「ビールいかがですか？」

内野席にひとり座っていたおじさんに声をかける。おじさんは一瞬たじろいだが、無表情に戻りこう言った。

「お嬢さん、堂島武を知ってるかい？」

「いやー…」

「じゃあ宿題だ。次のホームゲーム、またここにいる」

は？何？そう思いつつも、私は家に帰って堂島武を検索したーー。

1週間後。おじさんに声をかける。

「調べましたよ、堂島武。40年前に鳴り物入りで入団した投手。でも、肘を痛めて3年で引退。…あの…もしかして？」

「…そうだ」

「じゃ、正解のご褒美にビール買って下さい！」

「いや、私は…」

「冗談！知ってます…。本当は、おごってあげたいくらいです」

「…ありがとう」

検索結果トップは、1ヶ月前のニュースだった。

『堂島武氏、交通事故で死去』