停電の後で

「うちは、二日。あなたのところは？」
「一日半。でも片付けはこれからよ」
　台風通過から二日。庭を掃いていた向かいの奥様に声をかけられ、仕事帰りにしばしの立ち話。
「冷蔵庫がねぇ……　扉を開けるのに勇気がいるかもよ」
「大丈夫。掃除は夫に任せてるんだ、私」
　夫の方が時間に融通がきくので、そういう家事は夫に任せることが多いのだ。
「いいわねぇ。猛暑日だったから、卵がみんな蛹になっちゃって」
「え？」
　彼女は時々、おかしなことを言うのだ。
「内側に厚く繭をはって、中でグリグリ動くの。もう、気持ち悪いったらないわ」
「卵、よね？」
「そうよ。あ、見たことない？　まだゴミ袋に入ってるから、見せてあげましょうか？」
「いえ、結構。じゃ、さよなら」

「ただいま」
「おかえり」
　すでに帰宅していた夫は、台所でゴミ袋を縛っていた。
「停電大変だったね。卵がみんな駄目になってたから、処分しといたよ」