五十日

「元々この日はねん、罪人や引き取り手の無い死体の頭部を荷台に乗せて、無縁塚に運ぶ日だったんだよん。それで道が混んだのよん、護頭日(ごとうび)とも言ったのねん」
先輩が瞳を金色に輝かせて言った。今日が初仕事になる僕の緊張を、解そうとしてくれているのだろうか？
「そういえば五十日でしたね、でも初耳……う〜！今朝も冷えるなあ……」
「今から運ぶのは、猫神様からの御依頼品でねん、ちょっと見てみるん？」
「猫神様……何ですか？」
先輩は僕の問いには答えず、荷台のドアを開けた。
「うげぇ！これは！」
「怖気づいたか若僧！これは我が同族達の食い残し！だが、まだ利用価値はある……」
裂けたように開いた口からは白い息が漏れ、四本の鋭い牙がのぞいていた……。

「何事も信心よねん」
「はい先輩！」
寒風吹き荒ぶ冬の街。鰯の頭を積み込んだ、●●ネコヤマトの宅急便は今日も行く！