渡河

父はかつて川を渡ろうとしたことがあるらしい。

私が就学した頃、一度渡ろうとしたが戻ってきたという。

｢帰れと言われたからそうした｣と父は語っていた。

それから三十数年後、今度は戻って来なかった。理由はわからない。

自分が行って聞くしかないようだ。