祈り

　上司に指定された郵便ポストへ葉書や封書を投函する。ポストの口は想像以上に大きくて四角くて暗い。私はポストの投函口ほど暗い闇を見たことがない。その奥には可能性の宇宙が広がっている。
　広大な可能性の宇宙は、宛名によって次第にすぼまって、番地と名宛人とで現実化する複雑な宇宙物理学で、私には理解することができない。
　だから祈る。
「どうか無事に届きますように。広大無辺な闇の中でゴミになってしまいませんように」と
　私の仕事は、仲間が必死で作成した葉書や手紙が、きちんとリストの本人に届けくように、会社に指定されたいくつかのポストへ分散して投函することだ。その先へ私の力は及ばない。
　「特定消費料金訴訟最終告知のお知らせ」や「請求裁判最終通知書」「アダルト商品料金未納のお知らせ」などを、会社から遠い、ランダムな、周辺に防犯カメラのないポストへ投函する。
　そして祈る。願いは適う。私は生きていく。