赤錆た歯車④

とても可愛い子だが、とても恐ろしい子だ。１０代半ばの少女が自らの死を受け入れている。実にあっさりと、自然なことであるように。
先ほどの葬儀の歌も、自らに向けたものなのでは…？と勘ぐりたくなるくらいだ。

「美人薄命って言うけど、本当なんだね」

思いついた軽口はひどく的外れだったように思う。けれど彼女は嬉しそうに笑って、くるりと身を翻した。

「ありがと。そんなこと言われたのはじめてだわ」

じゃあね、と彼女は白い砂浜にすぐ消える足跡を残し、気がついたときにはその姿は見えなくなっていた。

それから数日経ったころ、日本のおじさんから帰って来るように連絡があった。…母が、亡くなったらしい。

マンションも引き払い、半年近く滞在した街を名残惜しく歩く。