ひとりやもめ

「ぜーったいに、パパのパンツといっしょに洗濯しないでよね！」

とか、

「もっ、信じられない！ 半径1メートル以内に近寄らないでっ！」

とか言っていた娘もついに結婚します。小さい頃は

「パパ、だーいすき！ 大きくなったらパパのおよめさんになるんだもん♪」

といつもなついてくる可愛い子でした。それがいつの間にやらああなってこうなって、そしてついに結婚です。

そんな私も定年し、思い残すことはありません。たとえ罵倒でも完全スルーされないのが嬉しかった。その娘がいなくなる今、妻のもとへ行こうと決めました。あの世でまた彼女にかまってもらいたい。思いっきり甘えたいです。さようなら。

ーーー
「んもおお、わずらわしい！ なんのために私がこっちに来たと思ってるのよ。とっととあっちに帰って！ 二度と来るな、この唐変木野郎！」

私は不死身になりました。