真実の写真

運転免許証の更新前に、耳寄り情報を聞いた。
免許書用写真は予め撮って、持ち込めるのだ。
気に入る一枚が撮れるまで、何回でも撮り直せる。

私は徹底リサーチをした。
顔を引き立てる服。最高のヘアとメイク。完璧な表情。最適な背景と撮影場所。照明の裏技。
連写しては拡大し、細部までチェック。撮影を繰り返し、厳選10枚に絞り込む。
さらに、選んだ１枚の明度をネット上で微調整し、仕上げた。
詐欺ではない。加工はしていないし。
警察の公式サイトでNＧ例も研究済だから、写真は余裕で手続きを通った。
交付された免許証を５年前のと並べる。
やった！
新しい写真の方が前の写真より若くてきれいな私だ。
当然だ。前のは会場で不用意に撮られて、失敗だった。
私は時の試練に勝ったのだ。

以来、写真の不要な本人確認でも、免許証を提示している。
気のせいだ。受け取った人が私の顔と見比べて、時々微妙な表情を浮かべるのは。