渋カジ

「渋カジが再ブームだって」
　友達に誘われ、渋谷に出かけた。
「ほら、こうやって」
　友達は口を大きく開いて、閉じた。かじる動作らしい。
　真似をしてみた。
　カリッ。
　空気なのに歯ごたえがあった。そして。
「何、これ。渋〜い」
「大人の味」
　渋カジって、そういうこと？
　疑問に思ったけど、遊んで、買い物して、晩ご飯を食べて、飲んで。
「もう一度、かじってみて」
　カリッ。
「え、甘い？」
「渋って、アルコールで抜けるの」
　楽しくなって、まだまだ遊ぶ。
　カラオケに行って、ダーツバーに行って。
　体力の限界が近づく頃、朝が訪れる。
　年甲斐もなくオールしたから、朝日がまぶしい。
「最後にもう一度」
　カリッ。
　ものすごく苦い。
「元に戻ってる」
　友達が笑った。
「渋谷は毎日、新しくなってるからね」