何節目

　その村の墓地のそれぞれの墓には、節くれだった菜箸のような竹が立ててあるだけだった。
　今、死んだ老人の弔いの列がこの墓地へ到着した。呪術師が老人の顔を見つめ、家族に何か尋ねている。
「名前。年齢。親の名前などを聞いています」
通訳が私に耳打ちする。私は民俗学の研究のため、この土地の埋葬を見学に来ていた。
　呪術師は、墓に立っているものとよく似た棒を筮竹のように振ると、墓の一つを指差して何か叫んだ。すると村人がその墓を掘り起こし始めた。
「三十二節」と通訳が言う。
　墓は空で、遺体はそこに埋められた。そして、これまで立っていた竹が引き抜かれ、占い師が持っていた竹の一つが墓に立てられた。それには三十二の長短の節目があった。「節目の間隔が生きた長さです」
　弔いの後、私は通訳を介して呪術師に尋ねた。
「誰の生まれ変わりかを知る方法は？」
　呪術師はキセルを吸いながら答えた。
「みりゃ、分かる」