千本鳥居（隙間の先輩の話）

　隙間に挟まったものを取り除く仕事の先輩の後ろについて、千本鳥居の中を歩いている。
「上だ。空が見えるか？　見えればよし。見えなければ必ず何かが挟まっているから、それをこのバールで叩き落す。いいか？」
「はい。あの何かっていうのは……」
「そんなことはどうでもいい。バレーボール、バスケットボール。鳩。縫いぐるみ。入れ歯。体の一部。現金。上は簡単だ。突くことも引っ掛けることもできる。問題は、こっちだ」
　先輩は脚部をコンコンと叩く。
「ここには、カードや、帯紐、鼻緒、へその緒。現金。体の一部が挟まるから、バールの細い方でコジるように取り除く。途中で破らないように。いいか」
「はい。でもあのこんな指も入らないようなところにどうやって……」
「そんなことはどうでもいい。それで一番面倒なのはここだ」
　先輩はそういって、足元の石段の隙間へストンと消えた。僕は先輩についていくことができなかった。