宇宙時代の原始人

それはいつの間にかとしか言えなかった。
はるか昔に打ち上げた地球外知的生命体探査機が地球に帰ってきていたのだ。
研究員が探査機に近づく様子は全世界に生中継されており、中継を観ていた人間全員が宇宙からのメッセージを受け取り呆然あるいは愕然とした。
そこには全地球人にわかるように様々な言語で
「ゴミを捨てるな」
とだけ書いてあった。