そこにある空間

駅のホームにはしゃいだ子供のような笑顔を見せる若い男が映った看板。
そこに、笑顔を作ろうと添えられたキャッチコピーがあった。
「何が笑顔だ、馬鹿にするな」
と言ってやりたくなるほど、青臭いセリフのように思えた。
職場までは遠い。
都会の中の高層ビル。
エレベーターに一人乗り込んだ。
さっきの事を思いだし、人生で一番笑った日を思い返した。
30階を過ぎた頃、階を示す表示が消えた。
それと同時に、上がる勢いが増した。
ボタンを強く何回も連打すると、
表示は「？」を示し、急停止した。
扉は開く。
出ると、バーだろうか。
薄暗いお店でカウンターがあり、
椅子に座って笑っている男がいる。
初老の黒の帽子を被った男は
こちらに気づくと微笑んで
「まあ、一杯飲みな」
と勧めてきた。
そばにいる薄髭の男性も
「どうぞ」
と言って席を勧めた。
そして私の名前を呼んだ時、
帽子の男は
「ハハハ」
と笑った。