イラッ！

「伊藤さーん！伊藤トメさーん！」

小さな診療所で看護師をしている私は目の前の椅子に座るお婆さんに呼びかけた。
伊藤さんはかなりの高齢で耳が遠い。どうやら今の声も聞こえていないようだ。
私は受付から出ると伊藤さんの肩を叩き、「伊藤さん、診察室へどうぞ」と言った。
ん？伊藤さんの耳から何か音が出ている？音楽でも聴いていたのかな？
イヤホンを外した伊藤さんは私にこう言った。

「まい・ねーむ・いず・とめぃとぅ！」

イラッ！
私の嫌いな野菜みたいなその言い方に若干イラっとした。