『郵便ポスト』

知ってる？四丁目の交差点にある古い郵便ポスト。人喰い郵便ポストだって噂。
なんでも、子供が投函しようとしたら、ポストの差し入れ口に手をパクリと喰いつかれて、そのまま離さなかったらしいんだ。
それ、何かの間違いだろう。それでも不気味だねえ。
皆が郵便ポストを避けて通る。
だが、そのせいで閑散としだした交差点を危惧した角のタバコ屋のおばさんが、よしと調査に乗り出した。
なあに、人喰いなんて嘘っぱちさね。
そう思って、郵便ポストの差し入れ口に手を入れてみた。
パクリ！
うひゃあ！　本当に喰いついてきた⁉ぬ、抜けないぃ⁉
慌てるおばさん。だが……ん？　と気付いた。
これ、差し入れ口の蓋が錆びて硬くなって、手が抜けないだけじゃないか、と。
そもそも、子供じゃなきゃ差し入れ口に手を突っ込んだりしないよなァ。
そう笑って、引っこ抜いたおばさんの手はべっとりとよだれがついたように濡れていましたとさ……。