長い

台所に、長いのが出た。
体長ではない。触覚が長い虫だ。
日頃は迷わず殺虫剤だが、その触覚が、あまりに長――――
――――いのに驚き、調べてみた。

ヒゲナガカミキリ。
触覚が体長の２～３倍。

うん。多分これ。
髪切りなのに髭長、という微妙さにツボりながら、（対象、微動だにせず）いや。３倍より長いんじゃ？余計な事が気になり、物差しを取りに行く。
まだいる。もう少し警戒しろ。突っ込みつつ測る。

・・・物差しが足りなかった。
おかしい、１５ｃｍあるのに。体の５倍以上の触覚、一体何に使うのか。明らかに邪魔だし、他の虫に踏まれたり噛まれたりする可能性は、進化の過程で視野に入れなかったのか？
他人ならぬ他虫事に悩む頭に、ぷつんと軽い刺激が走る。

私の髪が２本、切れて落ちた。
カミキリは自分の触覚を引っこ抜き、私の髪を頭に装着すると、いそいそと去っていった。５０ｃｍの金髪縦ロールを引きずりながら。