頭の中の本棚

世界一有名な探偵であるシャーロック・ホームズの頭の中には、屋根裏部屋があるらしい。
その部屋には記憶が詰まっていて、自在に取り出せる。
ホームズの卓越した記憶力、推理力の源はそこにある。
俺もホームズを見習って、頭の中に本棚を作ってみた。
木製の5段ものだ。
俺は読んだ本や聞いた話などを次々にその本棚に収めた。
すぐに本棚は埋まり、幾つも同じ本棚を作った。
屋根裏部屋というよりは、もはやちょっとした図書館のようだった。
部屋の中に本棚が並ぶ様は、なかなかの満足感を与えてくれた。
そしてある日、その成果が試される時がきた。
「よし。あの本を引用しよう」
俺はレポートの参考文献を探すために、頭の図書館へ行った。
しかし、ホームズのように簡単にはいかなかった。
あれ？どの本棚のどの場所だっけ？
やはりホームズは偉大だ。