夏桜

「今日も暑っついな～」
入道雲を仰いで、顔をしかめた。
雨降らないと、庭の水やりが待ってる。正直面倒だけど、人間が暑い様に、植物も暑い。自分で動けないって、きついよな。
庭木はホースで散水、玄関の鉢はジョウロで撒く。
「お、じいちゃんの花」
アッツ桜。本来春の花だけど、うちじゃ夏に咲く。わざわざ暑い盛りに咲かなくてもいいのに、名前に掛けたみたいだ。形も色も似てないし、桜の仲間でもない。でも、日本人の『花』って、やっぱり桜なんだね。特にこの花は、桜を付けたかったんだろう。売り出された当時の心情も解る。
『じいちゃんの花』って呼ぶのは、じいちゃんが植えたわけじゃない。ただ、ある種形見ではある。

アリューシャン列島のアッツ島。この花の名前の由来。太平洋戦争で、日本軍が初めて『玉砕』した島。
じいちゃんが帰らなかった島。

軽く手を合わせて水をやる。春に玉砕せず、夏に帰った。そう思う事にしてる。