現状維持

　転職先の不動産会社の分厚いファイルの中に、見覚えのあるアパートがあった。
「先輩、ここ…」
　と、僕が言いかけると、先輩は
「そこなぁ…」
　と、顔を顰めた。その様子を見て僕は
『七年前、このA101号室に住んでたんですよ』という言葉を呑み込んだ。
「一室だけ、どうしても埋まらねえんだよ」
　僕は嫌な予感がした。
「それって、何号室です？」
「A101」
　ファイルによれば、僕が引っ越した後、部屋はずっと空いている。
「内見で、俺も気分が悪くなるし、客も貧血とか吐いたりとかさ。ま、残りの部屋は埋まってるから、大家も了承。現状維持でOKだな」

　当時、僕は未熟だった。「召喚」ばかりに熱心で「返還」を怠っていた…

「お祓いとか頼みます？」
「バァーカ。この業界でそういう話はタブーなんだよ」
『こっちの業界じゃ常識なんだけどな』
　と思いつつ、僕は「ですよね」と言って、ファイルを閉じた。