花神の庭～彼岸の端（ひがんのはな）上

裸木の桜を、井戸端に見上げる角髪（みづら）。
桜の花神（はなかみ）？いやそれはない。庭の桜は咲かず、葉も茂らない。根方の井戸から酒水は取れるが、この桜に花神などいないはず。もしやと思い口ずさむ。
「あがすめみまのみことは」
「神を滑り落ちた人に、謙る事はない」
振り返る面差しは皺に覆われ、髪も髭も所々白い。
「天孫、瓊瓊杵尊（ににぎのみこと）」
皇統の祖にして現人神（あらひとがみ）。国の礎を築いた男。
「仰々しい。瓊瓊杵（ににぎ）で良い」
「貴方は花神ですか？それとも伊邪那美（いさなみ）と同類ですか」
口調は明らかに詰問だった。一度退いた彼女の報復。瓊瓊杵が先触れ、または刺客でない保証はない。
軽く目を眇めた瓊瓊杵は、何処か嬉しそうに苦笑した。
「ついぞ見ぬ、人らしい顔になった」
「……貴方は何を知っている」
瓊瓊杵が指で井戸を示す。つい覗き込んだ僕は、背を押され、真っ逆様に井戸へ落ちた。