放り投げる灰

僕の奥さんは、人魚だった。
彼女とは海で出会った。
泳ぎがとても上手くて、一緒に来たらしい友人が浅瀬で遊んでいるのに、ひとりすいすいと浮きのところまで泳いでいくのを見て、一目惚れしたので、告白して、付き合って、結婚した。

そんな彼女は先日死んでしまった。なんだったか難しい病気名だったきがする。
ひた隠しにしていたので詳しくは知らないし、彼女も知らせたくはなかったのだと思う。

今もう手元に残っているのは妻だった人が燃えたあとの少しだけの灰。
彼女は以前テレビを見て
「ねぇ、これ。死んだら海に遺灰を撒くの。散骨っていうんだって。私が死んだらこれにしてよ。私を海にかえしてね」
と言っていた。

かえす。返す。還す。帰す。
さようなら、愛しい人。
きっと、君は若しかすると本当に人魚だったのかもしれない。
願わくば、海が君をお帰りと迎えてくれますように。

僕は遺灰を海にばらまいた。