人を抜くクスリ

「そいつの事を思いながら毛を抜くと、いなくなる薬」
あの骨董屋が言っていた事は本当だ。妹がいなくなってる。次の日には友人が3人消えていた。次の週は10人。その次の週は100人。一年もするとかなりの数が消滅した。
　その後も左手、左足、右足、頭髪…と最後には恥ずかしい所まで体中の毛が消えた。そしてこの世界には誰もいなくなった。ツルツルの俺は残されていた宇宙船で近くの青い星に向かった。彼らは俺をグレイと呼び、問答無用で攻撃してきた。

　すごすごと星に戻った俺は、一人部屋に閉じこもった。もう俺はダメかもしれない。

　ふと見ると、右乳首の横に毛が一本生えている。

　希望。

　これは希望だ。この星に一人まだ残っているかもしれない。

この毛は、この毛だけは、絶対に抜かずに生きていかなくては。

まだ見ぬアナタの事を思いながら、丁寧にクシで毛を整え…

　あっ、抜けた。