花神の庭～女郎上臈（おみなじょうろう）

『……いさな？』
声がする。伊邪那美（いさなみ）でなく百合の声。小さな百合が僕を呼ぶ。触れた手が光を撒き、命の胎動を感じる。

『イサナ、さん？』
これは十八。百合が百合として庭に来た『再会』の日。僕は気付き、彼女は忘れていた。庭は、桜以外の春の花で溢れていた。
出会ってから――共に過ごして十年。最初の最初も含めれば三十年。魂にも限りはある。彼女は老い、僕もいつか消える。ずっと一緒にいられないと、皮肉な事に、傍にいて気付いた。きっとどちらも気付いた。
『今度お見合いする』
『良かったな。お幸せに』

あれから二か月半。百合は結婚を決めたかも知れない。顔も出さないくらいだ。とうに僕を忘れ、今頃他の男の腕に――

『イサナ』
もう呼ぶな。出て来るな。
「イサナ」
――パン！
僕の腕から幻影の百合が消え、襟に女郎花（おみなえし）の粉が散る。
八つ当たりに祓った後悔と、喉に甘い酒の味が込み上げた。