花神の庭～山紫翠鳴（さんしすいめい）

梅雨の晴れ間、洗濯物を広げ、茶の花神（はなかみ）がくれた新茶で寛いでいると、
チィ――光が僕の髪を掠め、ビィン！と畳に突き立った。
「羽根？」
翡翠の緑と紫を混ぜた、美しい風切り羽根。
括った紐が切れ、髪が傾れる。
チチ、チュイ――ビビン！！
「なっ……！」
湯呑みを放って滑り込む。雨戸を逸れた羽根が着物の裾を畳に縫い留める。何が起きた？突然過ぎて意識が追い付かない。物干しが倒れ、洗濯物が引き裂かれる音が聞こえる。
ビン、バスッ！羽軸が戸板を貫通した。
「かくのらば、あまつかみは」
「あまのいはとをおしひらきて」
ざっ、雨戸が開く。考える間もなく転び出る。
ざわめく紫陽花。滞空する翡翠（かわせみ）が囀る。
「あまのやへぐもを、いづのちわきにちわきて。きこしめさむくにつかみは」
花神が、祝詞（のりと）を――

翼の飛び立つ刹那、知った声が耳に落ちた。
「汝（なれ）は吾（あ）がものぞ、イサナ」