とまります

僕は停留所の前でボタンを押した。いつものようにピンポンと音が車内に響いた。そしてバスは停留所に近づき、そのままの速度で通過した。
え？
何故か運転手はまっすぐ正面を見たままマネキンのように止まっている。見渡すと乗客も全て静止している。
どういうことだ。
バスは信号無視し直進を続ける。

ふと、ボタンの文字が目に入った。
【だまります】
慌ててボタンを一つ一つ確認した。
【つまります】【あまります】
そして自分が押したボタンは【とまります】。
そういうことか。

徐々にバスの速度は上がり、目の前には崖が見えてきた。このままでは正面から衝突する。
何とかしなくては。
僕はボタンを必死に探した。
【きまります】【たまります】【なまります】【こまります】【しまります】……
もうダメだ！
運を天に任せて吊革横のボタンを力強く押した。
【しまりす】
バスはその姿を変え、勢いよく崖を駆け登っていった。