違う場所

行方不明だった夫が帰って来た。忽然と家の中から姿を消した夫は、帰ってくるなり安堵のため息をついた。
「ああ、帰ってこれてよかった」
妻はこの帰宅に喜び、ご馳走を作って祝った。夫を労い、何処にいたのか尋ねると夫は首を振る。
「恐ろしいところにいたんだ。風呂から上がったら話してやる」
そこで妻は風呂を炊き、仕上がると夫を呼んだ。夫は風呂場を見るなり、大声を上げた。
「なんだ、この風呂場は。どうしてこんな油まみれで何もないんだ」
不思議なことを話すと思い、覗いてみてもそんなことはない。それから、夫はこんなことも呟いた。
「お前、どうしてガランとした倉庫なんぞにいるんだ。家はどこにいった」
夫の話すことがわからず、妻は困惑した。
「貴方の見えているものが見えません」
夫は凍りついたように目を見開かせ、あたりを見回しては何か呟いていた。そのうちに夫の姿は煙のように薄くなり、この空間から姿を消した。