梅に目白か鶯か

梅に鶯と言うが、うちの近所で鶯が鳴くのは、梅の花は散り、小さな実が付き始める頃だ。
「花札の鳥は、鶯じゃなくて目白だ」
知った時は驚いた。鶯は緑より茶に近い地味な鳥で、藪に住む。あの鮮やかな緑、鳥類図鑑で比べれば、確かに目白だ。

声はすれども姿は見えず。しかし盛んに鳴いている。ホーホケキョ！ケキョ！キョキョキョ、ケッキョ！ホーホホホ、ケッキョ！風流どころか、語尾の全部に『！』を付けたい声量。鳴き方も案外ばらばらだ。
「それは、雌にアピールする練習だから」
繁殖期、雌を獲得し、子孫を残せた雄は鳴かなくなるらしい。夏まで鳴く奴は、モテずにあぶれた独り者。ホケキョ！キョキョ、ホホホホケッキョ！結構必死だ。

ふっと静かになると、相手が見付かったかと思う。
うちの宿六は両方だ。花のある内は、口説き文句の目白押し。実を結んだら突つきもしない。寄って来るのは、私に選挙のウグイス嬢を頼みたい時だけだ。