酒場麹さんの葬儀

早割で予約した私の葬儀が明後日に迫っている。
私はひどく健康で、参列する方々の期待を裏切りそうで心配だ。
何事も計画に沿って９８年の人生を厳格に生きてきた。
でも人生はわからない。予定通りに葬儀を開催できるよう準備は万全にしておきたいと思う。オプションの通夜は事前に断ってあるから、葬儀の開催は当日の朝に判断して、行えそうなら豪快に花火を打ち上げるつもりだ。
あーどうしよう。ワクワクとドキドキ。劇作家に依頼した最期の言葉は感動的に読みたい。棒読みにならぬよう、最近は朗読講座に通って臨終感を出すために頑張っている。
「酒場麹さんは声が素敵ですね」
若い女性講師にそう言われて、私はうっかり恋をした。
恋で細胞が活性化しているのを感じる。
妻は計画通り２年前に他界した。
こんなはずじゃなかった。
７０も年下の彼女が私のことを好きだと言う。
私は猛烈に彼女を求めた。
そして予定通り、花火は上がった。