破花

開かない花を、無理矢理こじ開けた事がある。
爪に掛かって破れ、指に圧された蕾は、変形した半開きで枯れる。判っていても、どうしても見せたかった。僕は、僕がこんなに性急で乱暴な男だと知らなかった。

音もなく散る花を眺め、窓から流れたハートが君の唇を不意に盗んだ瞬間、払いのけたくなった。縁の汚れた雪化百合の鉢の、自分で預けながら、君の掌から体温を享受している事に嫉妬が湧く。君は鉢を目線に合わせ、花弁の名残り雪を纏わせて遊ぶ。叩き落としたらどんな顔をするだろう？欲望と見栄が陰湿な天秤を傾け、僕はほとんど上の空で、君に他愛ない質問を投げている。

時計が５分進めば、僕は『ではまた』と退室をほのめかす。傷付けるのが怖くて、傷付くのが怖くて、事務的に予約を打ち込む。間もなく君は来なくなる。それを告げるのが僕である事が、憎らしくてやるせない。

君が去り、机に戻された鉢に積もる花弁を、ゴミ箱に落とした。