課長の秘密

最近、やけに課長の機嫌がいい。

ある日、一緒に残業をすることになった。そっと聞いてみる。

「課長、何かあったんですか？」
「ちょっとな」

何だか怪しい。
「もったいぶらずに教えてくださいよ」
「……分かった。今度連れていってやる」

「誰にも言うなよ」

金曜の夜、課長と会社を出た。
電車に乗り、郊外の駅で降りる。

マンションの一室にたどり着いた。
課長が慣れた手つきで、暗証番号を押す。

ドアが内側から開く。
「ようこそ」
男性が出迎えてくれた。

どこか見覚えのある部屋だった。そう、コンサートの楽屋だ。

クローゼットには、白いタンクトップとパンツ。机にはヒゲと胸毛が置いてある。

「どうぞ、身につけてください」

そしてもちろん、ステージは……。
1985年7月13日、ウェンブリー・スタジアム。

「ライヴ・エイドです！」

ここでは誰でも、フレディ・マーキュリーになれる。