帰り道の忘れ物

お巡りさん
なんですか
私、どこかに大事なものを落としてしまったようなんです。
それで、何を落としたの？財布？傘？スマホ？
そんなものではありません
それじゃ、何を落としたんですか？
記憶です！
記憶？
ええ、記憶。どうやら私はどこかに記憶を置き忘れてしまった様なんです。いくら探し歩いても見つからないのです。
分かりました。それではまず、こちらの遺失物届に必要事項を記載して下さい。あなたのお名前は？
分かりません。お巡りさん、私は一体、誰なのでしょうか。
私が知っているわけないでしょう。何か、あなたが覚えている事はありますか。人物や風景でも構いません。
・・・帰り道。そう、私は夕暮れの道を歩いていました。
他には？
誰かに後ろから硬い鈍器で殴られた気がします。
その殴った相手の顔は覚えていますか？
わかりません。靄が掛かったようで。んっ、うっすら見えてきた。なんだかお巡りさんに似ている気が