ミッドナイト★ウォーキングクラブ

大通りの電柱に１本おきに、広告が貼られているのを発見した。『一緒にウォーキングしませんか？真夜中に』

中・高校と部活の経験の無かった男は興味をそそられた。「真夜中に歩く？」

広告の集合時間は深夜２時。

集合場所に行ってみると、２３人ほどが集団で２列になって歩いている。最後尾の１人の横につき歩く。

「1,2,3,4 1,2,3,4」ではなく「2,3,5,7 2,3,5,7」と掛け声をかけ歩いてるだけで、皆無言だ。

たまに手前の足を変える時もある。男は掛け声や手前の足を変え間違えたりしたが、怒られもしない。

ある深夜には、明け方まで１つのマンションの地下の駐車場をウォーキングしまくった。

だれも無駄口せず、黙々と歩く。爽快だ。

男はこの気味悪い趣味を友達に喋りたくなった。

遂に話した夜からその集団は毎日昼夜問わず現れ付きまとった。

男は割りきれない気持ちで一杯になった。