蜃気楼の国

『雪が融けたら、会いに来ないか？
オーシャンビューの観覧車に乗って、
波間に漂う蜃気楼、一緒に見下ろそう。
昔遊んだ遊園地、まだ君が憶えてるなら』

天辺前の１１時１１分、保存画面を開く。
魔法も奇跡も奇術も駄目な、
ただの詐欺師のバースデープレゼント。

もしまだ君の中に、俺が泳いでるなら。
このアドレスを、君が消さずにいるなら。


天辺の１２時に掛かると同時、ボタンを押す。
――３秒後、確認表示。
『メッセージを削除しました』
アドレスもプロフも履歴も画像も、１時１１分に消した。

蜃気楼の路に面した、ミラージュランド遊園地。
赤と白の観覧車は、今日も海を眺めて回る。
何周しても、俺の心と同じ。何処も行けやしないのに。

この結論に達するまで、
１１１１回の１１時１１分を通り過ぎた。

君と共有したかった本物の幻に、結局出会えないまま。
１１回目の１月１１日、俺の未練は幕を閉じた。