Ｋの肖像

　同窓会。先頃他界した恩師の遺影に近況報告をしていて、ヘンな話になった。
　幹事のＹが、欠席者の近況をみんなに訊ねていて、Ｋの消息だけが判然としない。
　ご近所だったＭは「シンガポールに越した」という。だが、Ｋと年賀状のやりとりがあるＤによれば、浦和の住所で届くという。
「在宅でアプリ作ってるって」
「運動会で血だらけになったよな」
「バスケットボールの神」
　会場がざわつき始めた。
「いつも冗談ばっかりでね」
「でも、基本ネクラじゃん」
「物理で満点とってたよな」
「だけど地元の文学賞で佳作よ」
　印象はバラバラだ。
　Ｙが卒業アルバムを開いた。
「これがＫ」「こっちがＫ」
　決を採ると、Ｋ１とＫ２に有意な得票差はなかった。
　そして、Ｋ１支持派にＫ２の記憶はない。逆もまた然りだった。
　その後、次の同窓会にＫ１とＫ２を確実に出席させる方策が検討された。
　遺影は、ずっと笑っていた。