等身大の倖せ

ちびの頃、午後じゅう探したシロツメクサの畦道を歩く。
お前がいきなり『面白い話しようか』なんて笑って、休耕田の緑絨毯に突進するのを慌てて追う。『面白い話！？』『え～聞こえない！』踏み拉かれた緑のハートが飛び散る。同じだけ蹴散らして走る。『面白い話って何！』『四つ葉って、作れるって！』『え、マジどうやって！？』
『こう！！』
ターンしたスニーカーが迫ってくる――、、『ぅわっ！』ダイビングアタック喰らって倒れるスペース一人分。
『……痛って』
下敷きにされた背中が青臭い。シロツメクサ、元々緩衝剤だっけ。無駄に意識を逸らす。
『四つ葉って、万に一つの失敗なんだけど。踏んで意地悪すると、怒って出現率上がるの』
『それ今じゃねぇし』
スカートが揺れる。密着した身体。風に透ける髪。

『来年一緒に見よ？』
大方眉唾だろうけど、足跡と人型に茂る四つ葉を想像した。
４in-Loveとか洒落たら、怒るかな？