戦う毛根

過疎化が進んだこの町に、救世主が舞い降りた。
彼の名は育毛剤「ボンバイエ」。
毛根たちに平手打ちで活力を注入してくれる、毛根界の生きるレジェンドだ。

彼は活力注入のため俺と親父の前に立つ。

『元気ですか！』
「「元気です！」」

そう言うが、栄養失調で親父の体は白く細くなっていた。地面を支える足がおぼつかない。

『よし、それじゃいくぞぉ！』

バシィ！
「ぐほぉ」
バシーン！
「ぐはぁ」

俺はなんとか耐えた。
親父はーー！
注入に耐えきれなかった親父の体は大地を離れ、ひらひらと揺れながら宙を泳いでいた。

「親父ぃ！」

親父の体を捕まえる。表情は穏やかだった。

『強い親父だったな』
「……はい！ありがとうございました」

俺は親父の体を抱き締めると、頭に巻き、ハチマキにした。

俺は決意した。必ずこの大地で生き続けると。
アート姉ちゃんが仲間を連れてきてくれるその日までーー