肉まんが降る日

ボタボタと空から肉まんが降ってきた。
　今日は肉まんが降るなんて天気予報では言ってなかったのに。道行く人たちはあわてて店先の軒下に駆け込んだりコンビニに飛び込んでにわか客になっていた。
　あわてた人がうっかり踏んづけて肉まんから餡が飛び出した。犬は喜んでその餡を食べようとしたが、あまりにドッサリ肉まんが降りつづいているので、その衝撃に耐えかねて何処かへ逃げていった。
　傘をさした人もいたが雨傘では弱くてポッキリ折れてしまった。早いとこ誰かが肉まん用の傘を作ってくれないかな。きっと売れるよ。ヒット商品になるにちがいない。
　ボタボタと肉まんが降り積もる。おまけにホカホカに温かいものだから、あたりは温室みたいだ。
　野にも山にも街にも肉まん。一面、ホッカホッカ、フカフカの肉まんの白い世界。
　今日は辛子を買って帰ろう。
あっ、そうか。ここは東京? 辛子をつけて食べるのは関西の豚まんだった。