ナンバーズセレクト

数字が買える時代になって久しいが、この度、電話番号の完全自由化が採択された。
固定だった市外・市内局番や電話区分まで、好きな桁、区切りで選べる。新規の番号なら、ぞろ目も語呂も円周率（※例）も可能。差別化を図りたい企業間で、熾烈な数合わせが展開中だ。

語呂の好きな僕は、サイトの番号から業種を予想する。今日はどんな番号が……

１１２８－５６→ワンワンニャーゴロ。ペットショップ？
→『造園専門サイト。イイニワドットコム』
２２－２９８９→焼肉屋だな。
→『呪術で抹消、憎い疫病神！～あくまで呪い屋総本舗』
９４－３９３９→救心サンキュー、これぞホワイト企業！
→『合言葉は苦情万歳♪カモの数だけ詐欺がある。詐欺師公式ＨＰサギナビ』

１１０
『はい。事件ですか？事故ですか？』
「犯罪です」
『ご用命承ります。貴方の標的を…』

――ガチャン！
間違えた……。
『暗殺天国１１０＃（ヒットアップ）』