海のフォアグラまん

「肉まん食べたい」
「じゃあ、お肉つまんで」
雪がチラつく寒い日、コンビニの前でカップルがイチャついていた。
「そこはダメェ」
彼が彼女のお腹をつまんでいた。ぽっちゃり体型でつまみごたえがありそうだ。
「そこもダメェ。難しいの」
今度は二の腕をつまんでいた。難しいとはどういう事だ？
「OK」
そう言った彼女は頬をつままれていた。そんな彼女がプゥ、と頬を膨らませた。
「サンキュー」
と、彼がその頬をブチッとひきちぎった。あれが肉まん？
「私、ピザまんがいい」
彼女がそう言うと、彼がズボンの裾を捲り、膝を地面に打ち付けた。すると彼の膝がプクゥ、と膨れ上がった。
「ありがと」
と、彼女がその膝を引きちぎった。
あれがピザまん？
キモい。何がどうなっているのだ、と思案に暮れる僕の手には四つの、あんまん。
ふと、肝臓に痛みが走った。僕の名前は安康。このあんって……と思った瞬間、視界が真っ白になった。