雨の日の彼女は眠たい

　今日は休日だ。私が目を覚ますと、「おはよう」の時間はとっくに過ぎてしまっていた。それに、どうやら外は雨のようだ。
　窓に打ち付ける雨は、私達の部屋に音楽を届けてくれている。それは平日に聞く雨の音とは違う、心地よい響きだった。
　私は彼女に問いかける。
「雨の音ってなんだかいいよね」
　しかし彼女は、何も言い返さない。普段から言葉数の少ない彼女だが、今日はまた一段、黙り込んでいる。
「今日は一日中雨かな」
　私がそう呟くと、彼女は大きなあくびをして、その場で寝っ転がった。
「今からお昼寝かい？　僕はさっき起きたばっかりだから一緒には眠れないよ」
　彼女は何も言わない。私はそんな彼女を見て、ついつい忘れてしまっていた事を思い出した。
「もうお昼ご飯は食べたかい？」
　彼女は、その言葉を待っていたようだった。
　彼女は寝転がったまま、耳だけをこちらに向けると、しっぽをゆっくりと振った。