発覚

父の話をするのは苦手だ。
よく、酔っ払って帰ってきて、高そうなマフラーやストールをあたしにくれた。酒臭くて香水の匂いもする。こんな物いらないと、反抗した。
飲んだ次の日は、夕方まで部屋から出てこない、近づくことさえ許されなかった。そんな父に、母はただ黙って従うだけだった。
それは高1の頃だ。相変わらず父は部屋から出てこない。母が作った朝食が冷えている。
「親父！いつまで寝てんだよ！」あたしはついに部屋を開けてしまった。
「バカヤロー！何で開けたんだ！」
父の声はしたが、そこにいたのは一羽の鶴だった。鶴の前には織り機があり高そうなストールが織られている。
「父さんはね、これを売ってあたし達を養ってくれてたんだよ。」母は泣きながら言った。
「正体がバレた以上はお別れだ。」そう言うと父は、空高く飛び去った。
酷い父親だと思う。でもね、冬になると思うんだ。もしかしたら、帰ってくるんじゃないかと。