鷗の夜

　Ｈ湖岸を走るＴ線Ｓ駅は、列車と鷗で有名だ。
　夕方に到着し、鷗と戯れているうちに、生臭さや糞の臭いにも慣れ、併設の喫茶Ｋに移動してからは、窓枠に並ぶ鷗を間近に見て、その眼や嘴や爪の意外に鋭いことに驚いたりした。
　日没。宿まではタクシーに乗った。宿の隣は展望公園だった。
　大浴場から見える遠くの夜景は美しかったが、湖面は暗く、月も雲に隠れていた。そして、窓には鷗が間断なくぶつかってきた。
　入浴後、体の火照りにまかせて公園まで歩いた。兎小屋があったが、金網が引き裂かれていて空っぽだった。
　吹き晒しの展望台で、私はくしゃみをした。すると、風切音と共に夥しい数の閃光が降下して、満月が現れた。照らし出された湖面は白く輝き、轟々という音とともに捲れ上がると、水面に夜景が激しく揺れた。
　鷗だ。全て鷗だった。鷗は宿へ集結し、例えようのない悪臭が、辺りに漂ってきた。
　私は兎小屋で一夜を明かした。