末裔

　取材が終了し、記者は帰って行った。
　テーブルの上には撮影に使った私の作品が並んでいる。
　枝豆、オクラ、トースト、唐辛子にチョコレート。
　本物そっくりだが、全て木彫りだ。
　私はため息をついた。
　記者にたずねられて、「先祖の影響で本物そっくりにこだわるようになりました」とか、「先祖は日本人ではない」なんて、いらないことを口走ってしまった。
　嘘ではない。
　嘘はつくなというのが、その先祖が残した家訓だ。
　ただ、先祖の話をする必要はなかったのだ。詳細を追及されたら、困るのは自分なのに。
　それでも、作品のことを考えると、どうしても、先祖のことを考えてしまう。
　木を彫り、本物に似せていく。その最後はどこに行きつくのか。妖精の力なしで、どこまでできるのか。
　私はカバンから先祖が書いた家訓の紙を取り出した。そこにはイタリア語でこう書かれている。
「嘘をついてはいけない。 ピノキオ」