人気のない料理（医院にて）

　内臓が思い切り引きずり出されている（感覚がある）
「これは、ひどい……」
　金属と陶器とがひっきりなしにぶつかり合う音に、間断なく起こる歓声と笑い声とが私を苛立たせていた。
「遺族は？　あ、まだ家族だ。あと友人とか関係各位に連絡を」
「盲腸？　でもね。それじゃあ君、私の面目が立たないから」
「停電です。ブレーカー？　あ、このロボットの操縦桿みたいな箱ですか？」
「いらっしゃい。君もいよいよ撃って出るわけだね」
　私は開腹されたまま、立食パーティーで最も人気の無い料理のような扱いで、無視されている。
「立食パーティーの？」
　腹立ち紛れに思いついたこの言葉を、私は噛みしめていた。

　２DKの医院内には、立錐の余地も無いほどの人がいる。私は、銀のトレイに腸を盛りつけられたまま取り残されて、どんどん冷めていくばかりである。