「母艦」

『天気予報のお知らせです』

母艦内に音声が流れる。天気予報なんて今はどうでもいい。問題はこれだ、と手元にある一枚のカードキーを見る。
何のキーだったか記憶がない。カードにはドクロマークが刻印されている。危険なキーなのだろうか。
そういえば「これは目に入らぬところに保管しておけ」と言われた記憶が微かに残っているような。つまり使うな、という事か。
そんなカードを見ていると、ふと使用したい衝動に駆られた。押すな、と言われると押したくなる心理というやつだ。
とはいえ、どこに挿入する？　この母艦内にカードキーを挿す場所なんてあっただろうか。
母艦内を隈なく探す。そして操縦室でカードキーの挿し込み口を見つけた。「これか！」と、躊躇いもなくカードキーを挿した。

カシャン。

『まもなく轟音・火柱のち黒煙となるでしょう』

その音声を聞き、ハッと思い出した。

「これ、自爆キーや……」



ボカン。