キミにならないキミ

データを入力して”彼女”を起動する。今度こそあんパンと答えてくれるはずだ。

「好きな食べ物は？」
「エイヒレ」

ずっと好きだった女の子。結局想いを伝えられなかった、いつも窓際であんパンを食べていた彼女。
だから彼女を創り上げて、今度こそ告白する……つもりだったけど、当の”彼女”はこの調子だ。さっぱり彼女に近づいてくれない。別のデータを入力して再び”彼女”に聞く。

「好きな食べ物は？」
「んー、エイヒレ」
「……キミはエイヒレ大好きだね」
「あなただってあんパンばかり食べてるじゃない」

ため息をついて家を出る。少し歩くといつものコンビニが見えてきた。それにしてもなぜエイヒレ？オッサンくさいだろ。買い物をしながら考えていると、なんだか可笑しくなってくる。

「あ、あんパン忘れた」

家路の途中で肝心のものを買い忘れたと気づく。ビニール袋に入ったエイヒレが、僕の歩調に合わせて揺れていた。