葬送曲

病床の姉の看護で朝を迎える日々。
ある夜フルートのような音色が聴こえてきた。
「何だろう？」
「ナイチンゲールという鳥の声よ」
姉は言った。
「なんて、美しいんでしょう。でもこれは…葬送曲だわ」
その夜、姉が亡くなった。

弔問に訪れた隣の住人が言う。
「あの夜はナイチンゲールが良く鳴いてたね」
「それが？」
「墓場鳥っていう別名があるのさ、不吉な鳥だよ」

夜になるとあの鳥の鳴き声が聴こえてくる。姉が亡くなったのはナイチンゲールのせいなんじゃないか？あの夜の葬送曲が死神を呼び寄せたのではないか？

ある夜、あの日と同じ葬送曲が聴こえてきた。ナイチンゲールは僕も殺す気だ。僕は銃を持ち、外に出た。樹の上に、美しい声で鳴く灰茶色の鳥がいる。狙いさだめて撃つとポトリと地面に落ちた。

何故だ？
ナイチンゲールは死んだのに、葬送曲は止まらない。美しいフルートの音が、隣の住人の部屋から流れてきた。