頭のネジ2

長女が事故にあったという電話を妻から受けたとき、俺は会社でポテチを食べていた。

詳しいことはわからない。病院に来てくれ、と言う。

事故？車と？どこで？...命は...

帰宅中、俺は頭を抱え、緩んでいた頭のネジをきつく締めた。

病院に着くと、長女が泣きそうな顔でベッドに座っていた。乗っていた自転車が転倒し、左腕を骨折したらしい。普通の骨折と違い、緊急手術と入院が必要と先生に言われた。
命に別状がないことに、ほっとするのも束の間。その後は忙しい日々が続いた。

病院の寝泊まり、納期が迫った仕事、看病疲れの妻へのフォロー。普段と異なるドライバーでネジを締める、気が休まらない日々を過ごした。

入院して二週間。
突然、先生から退院の知らせを受けた。
唖然とするも、安堵が心に広がった。
翌日。長女は退院した。
ほっとし、頭を触ると、ネジ頭が一つ、つぶれていた。このネジは、頭から外せそうにない